作为—个从小就对文具有着不可思议的情谊的孩子，我至今记得那个小学时关于一支可以挂在脖子上，并且上面绘有金属感独角兽（没错，不止一匹）的漂亮圆珠笔是怎样只剩下—个笔帽的悲伤故事。如果你不能理解这种感受，那吃货的朋友们可以想象一下剩到最后吃的肉包子馅儿掉了的一瞬间，或者是资源帝发现自己放高清资源的硬盘损坏时的心情，可能就能体会一二。

    只因为这件事情，在当年只上小学二年级的我心中播种下了一枚种子—一拿到了喜欢的文具就一定要在第—时间用起来！绝对不要等找不到丢了坏了之后再默默哭泣。

    以上列举只是为了解释为什么字丑的我，还会若无其事地毫不留情地从小向那些漂亮无比的本子伸出魔爪：

    那么，对于本子的热爱是源于何处呢？我想大家都不会是从老师发的全班统一的那些带着田字格的作业本开始的吧：一定要给这份爱定义—个起始时间，想来大多数人都会从一本带着锁的日记本开始。我至今无法确认是否每个人都有那么一本写着在当时看来神圣无比的秘密的日记本，用自己歪歪扭扭的字体，配三着三块钱一支的英雄钢笔和相同牌子的蓝黑墨水，或者是当时完全不知道很快会消失在流逝时光之中的铅笔，只为一笔一画记录下同桌跨过的三八线、老师在作业本上贴上的小红花，又或者是随着年龄增长之后，那些小心动、小郁闷、小纠结、小挫折：再用一把防君子不防小人的锁紧紧扣住，压在睡觉的枕头底下，就仿佛真的我到了那个可以大减“国王有个驴耳朵”的洞口。

    而后就是名为。“同学录”的另一种本子，那时候你会面对人生第一次毕业，第一次与相伴五年乃至六年的朋友分开．别说幼儿园就会说“再见”，那时候的记忆太浅薄，每一次放学就仿佛是一次毕业。而小学则不同？我们经历过戴上了绿领巾和红领巾的时候，通过了一次次期中期末考试暑假寒假，以及人生中第一次的重要考试——中考：而分离这回事就显得尤为重要，热爱本子的我们不知道，之后我们在每一个重要的人生时刻都会与一本特殊的“纪念册”相遇的命运，而“同学录”只是这个重要命运的开端。那时的我们开始用尽所能地在自己和别人的本子上写下关于自己，以及对方所有心动的、可笑的、幼稚到可爱的一切。如同每一次与心爱的本子相遇．我相信只要我们写下来，就一定会被纪念。

    之后我们上了初中高中．开始追星抄歌词，开始和同桌做笔友交换日记，就好像每天八小时在教室里还不能足以分享所思所想？开始在本子土贴那些喜欢的明星的贴纸，画上动画人物的形象。那时候的本子并没有现在这么多花样，所有的乐趣都是在自己与朋友的两种字体之间寻找到的。我们因为自己抄写的一些歌词而感动不已，又因为一些交流的小心思小八卦而略略发笑。我们天真地以为无论是对偶像的崇拜还是对于朋友的情谊都会是一辈子的事情？完全不想之后我们会在一次次人生选择时分道扬镳。我们不在乎本子是空白的还是横线的，因为奇思妙想太多，任何框框线线最终都会被书写的人忽略。我们也不在乎本子是线圈的还是胶装的，我们有那么多心里话要交流，有那么多感想要抒发，本子的形态于我们已经不再重要。

    等上了大学，我们发现学习不再是生活中最重要的时候，反而发现了学习的重要性，那时候我们会为了记笔记而用大量的线圈本、活页本．前者为了随时能撕下来抄写重要的东西，后者为了随时能添加东西在里面整理成册。

    而之后，慢慢地，我们会发现我们依旧会被那些印着好看花纹封面的本子所吸引，也会为了不同的功能而选择各种各样的本子，如同我以为我对活页所有的爱都挥洒在求学期，之后只会和定页相伴到老，却又在前些日子追回了一些对它的感情，觉得工作时活页的确能应对更多突发的需求，并且也能更轻便地随身携带：叉如同我一度以为自己会永远沉迷于方格本又规划却又左右上下都可以直行的便利中，可一转身叉发现了横线本在抄写书摘和做读书笔记时的优势。

    我们的爱总是来得如此突然却又不能说全无预警，我们都不会忘记，这开始于一本带锁的日记。

本文转自文艺风象，版权归原作者所有。